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MEMORIA Y CULTURA JUNTO A
INTERNET: NI RETOS NI DESAFÍOS34
1. Explicación del título.
He creído oportuno como tema de esta conferencia hacer una
previa aclaración sobre su título . Al principio pensé en otro epígrafe,
mucho más polémico, en el que la locución preposicional junto a, es
decir, "en colaboración con" aparecía sustituida por la más agresiva de
frente a, es decir, "en cotra de", de donde el título inicial .resultante
hubiera sido "Memoria y cultura frente a Internet" . Si hubiera elegido ese
título, hubiera sido injusto. ¿Qué hubiera pasado si ustedes hub ieran leído
en el programa de esta edición de Infancine el título de "Memoria y
cultura frente a Internet"? Pues lo lógico es que habrían pensado que el
ponente piensa que una cosa es la memoria y la cultura y otra , bien
distinta, es Internet. 0 , por decirlo de una manera más radical: que el
conferenciante opina que en Internet no hay ni memoria ni cultura.
Así que , dándole vueltas al tema de la conferencia y al título
acorde, pensé que lo justo y apropiado era emplear la locución
preposicional junto a en vez de frente a , porque sin duda alguna Internet
es uno de los avances más espectaculares que , en el terreno de
información y de la comunicación, se ha producido en la época en que
vivimos, hasta el punto de que cuando se habla -por cierto, de forma
bastante rimbombante- de "la er a de la infor mación", sin duda se está
pensando en Internet. La locución preposicional junto a, al significar "en
colaboración con" o "complementándose con" hace más justicia a la
situación y a las reflexiones que intento ofrecerles. Por muchos recelos y
reticencias que yo pueda tener, no puedo situarme en contra de Internet,
como si fuera un apocalíptico de los que en su día habló Umberto Eco . Y
no puedo porque, en primer lugar, no me haría justicia a mí mismo, pue s
tengo colgados de Internet varios trabajos, en concreto sobre escritores
34 Esta ponenc ia - cuyo formato he querido respetar- la presenté a la última edición de
Infancine, celebrad a entre los días 29-31 de marzo de 2006 en la Facultad de Educación
de la Universidad Complutense de Madrid. El Simposio de Infancine en esta ocasión se
presentó con este título genérico: "Co municació n audiovi sual para la educación , y
aprend izaje multimedia, en la era digital" .
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como Luis Cernuda, Rafael Alberti, Miguel Delibes y Rafael Sánchez
Ferlosio. Son trabajos que me han costado horas de esfuerzo, tesón y
paciencia, y son trabajos que, con todos sus defectos, pienso yo que
podrán ser útiles a quienes los consultan: al menos esa confianza es la
que me han dado tanto el Instituto Cervantes, a través de su Centro
Virtual Cervantes , como el Portal de Humanidades Liceus.com, que son
las dos direcciones de Internet donde figuran los citados estudios.
Una segunda parte del título también merece una explicación: "ni
retos ni desafíos" . Esto, sin duda alguna, resulta llamativo, y está puesto
ahí, no sin cierta maldad, tanto como un ejercicio de estilo que espera
llamar la atención del público como una sonora protesta hacia lo que
suelen ser los lugares comunes y otros tópicos del mundo de la
pedagogía, sin olvidar al de la información y a los políticos . Ante
cualquier aspecto de nuestra época que entrañe novedad o problemas,
pedagogos e informadores se cuelgan de esas expresiones dichas en
sentido figurado hasta tal punto que se podría pensar que la realidad está
llena hasta rebosar de duelos de espadachines y matones. Y no olvidemos
que los políticos también suelen echar mano de estos lugares comunes,
pues son muy aficionados a hablar de "los retos" que se les presentan.
Dirán ustedes que todo esto no es sino una cuestión de palabras, puesto
que, efectivamente, se trata de un reto o de un desafio en sentido
figurado, porque la vida es lucha en todas sus dimensiones. Pero que
conste que soy enemigo enfermizo de los clichés y de los lugares
comunes, que yo siempre intento esquivar, aunque solo sea por una
cuestión expresiva o estética, y, por supuesto, a veces con resultados
nulos .
En definitiva, se trata de no caer en un entreguismo sin
condiciones, es decir, sin reflexión crítica frente al fenómeno de Internet.
Porque cuando se habla "del reto de Internet" o "del desafio de Internet"
parece como si Internet fuera una especie de gigantesco paraíso terrenal
al que conviene conocer, amar, reverenciar y entregarse a ciegas,
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2. Una anécdota literaria sobre los niños y la memoria.
Vaya contar una anécdota sobre la memoria como simple facultad
de reproducir lo aprendido, sin que esto suponga ni conocimiento pleno
de lo aprendido ni reflexión alguna.
En Viaje a la Alcarria, de Camilo José Cela, escrito entre 1946 y
1947, el viajero llega al pueblo de Casasana y conoce su escuela, que le
enseña la maestra. La maestra es "una chica joven y mona, con cierto
aire de ciudad". Esta maestra presenta con orgullo a algunos de sus
discípulos, y le dice al viajero que les haga preguntas. Ahora le toca el
tumo a una niña. La escena se desarrolla así:




- Porque luchó contra el feu dalismo y el
Islam. realizó la unidad de nuestra patria y
llevó nuestra religión y nuestra cultura allende
los mares.
La maestra complacida le explica al
viajero:
- Es mi mej or alumna.
La chiquita está muy seria. muy poseída
de su papel de número uno. El viajero le da una
pastilla de café con leche. la lleva un poco
aparte y le pregunta:
- ¿Cómo te llamas?
-Rosario González, para servir a Dios y
a usted.
- Bien. Vamos a ver, Rosario. ¿tú sabes
lo que es elfe udalismo?
-s« señor.
- ¿ y el Islam ?
- No, señor. Eso no viene.
La chica está azorada y el viajero
-1 l ' . 35suspenue e interrogatorio .
35 Camilo José Cela: Viaje a la Alcarria , Madrid, Espasa-Calpe, col. Austral, 4" ed.,
1964, págs. 128-129. Al comienzo del libro, en Guadalajara, el viajero se había
tropezado con un niño de trece años muy sabio, Armando Mondéjar López, que le había
preguntado: «"¿Me permite usted que le acompañe unos hectómetros?". Y el viajero,
que siente una admiración sin límites por 11ss t¡iños redichos, le había respondido: -
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Está claro que, cuando hablamos de la memoria, no nos estamos
refiriendo a la repetición automática de lo aprendido, como si de un loro
o papagayo se tratara. Nuestra idea de la memoria y, sobre todo, del
ejercicio de la memoria, tiene que ver con algo mucho más racional y
constructivo. Es muy revelador cuando la niña dice "Eso no viene". Esa
respuesta supone la sumisión absoluta al libro de texto , en un sistema
educativo en el que se practicaba el memorismo, es decir, ese anticuado
sistema pedagógico que concede mayor importancia a la memoria -o, por
emplear una expresión coloquial, a aprenderse las cosas "de memorieta"-
que a la inteligencia o el pensamiento discursivo. Por cierto que la
respuesta "Eso no viene" me recuerda, salvando las distancias, el "Eso no
entra", que es la observación que hace algún alumno cuando el profesor,
en un examen escrito, le pregunta algo que perteneció a la materia que
"entraba" en el parcial anterior, o no "entra" porque es algo que no se ha
explicado en las clases, aunque "entre" en el programa.
Tanto la pregunta de la maestra sobre la mejor reina de España -la
reina Isabel la Católica- como la respuesta de la niña son un ejemplo del
nacionalcatolicismo que, en todos los órdenes, se practicaba en la
posguerra. Unas circunstancias históricas en las que, precisamente, no
interesaba que el educando pensara por su cuenta, aunque siempre habría
familias cultas y con posibles en las que el niño tendría la oportunidad de
saber (ya sea porque se lo preguntara a los padres o por tener una
biblioteca en casa, o por las dos cosas a la vez) qué significaba
feudalismo y qué significaba Islam.
Hay anécdotas muy sabrosas sobre la memorización a ultranza de
lo que aparecía en los libros de texto. Como una que me contó un
Catedrático del Instituto de San Isidro de Madrid. En una ocasión,
durante la prueba oral de un examen de literatura, al examinando le
preguntaron por el Infante Don Juan Manuel, el autor, como ustedes
saben, de El Conde Lucanor. El que se examinaba, ni corto ni perezoso,
comenzó de esta manera: "El Infante Don Juan Manuel era hijo del
mangante". "¡Hombre, le contestaron, usted habrá querido decir
magnate!". "No señor -protestó el examinando- en el libro dice
'mangante" ' . Y, a pesar de su incredulidad inicial, el tribunal fue a
Bien; te permito que me acompañes unos hectómetros». Extremando las cosas, hoy, en
plena era digital, podríamos preguntamos: ¿sabe un niño de trece años lo que es un
hectómetro, o los árboles de tanta tecnología no le dejan ver el bosque?
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consultar el libro y descubrieron, muy sorprendidos, que , efectivamente,
decía que "el Infante don Juan Manuel era hijo del mangante'Y",
3. Romper una lanza por la memoria.
Yo aprendí de niño muchas cosas de memoria, sin saber
exactamente, como el resto de los niños, el significado exacto de muchos,
muchísimos términos: por ejemplo, me sabía perfectamente la música y
la letra de aquella canción mariana que cantábamos en el patio durante el
mes de mayo , ante un altar de la Virgen: "Venid y vamos todos con
flores a porfia, con flores a María, que Madre nuestra es ... " . Pues bien:
yo no entendía bien lo que significaba porfia, y creo que lo identificaba
con un nombre propio, con un sinónimo de la Virgen, así , Porfia, con
mayúsculas. Y es que ni yo me preocupé por preguntar sobre el asunto a
nadie ni nadie se preocupó por aclarármelo.
Saberse de memoria la letra de una canción repetida hasta la
saciedad no tiene especial mérito. Lo que sí ya iba teniendo mérito -y
adquiría caracteres un tanto monstruosos- era saberse de memoria, de pe
a pa, un texto entero de la Historia Sagrada: no era un texto muy grue so,
esa es la verdad, no vayan a pensar ustedes, pero como a mí me
suspendieron en Historia Sagrada, pues me propuse aprobar con nota. Así
que, en las tardenoches de una temporada, me encerraba en una
habitación - una habitación que se usaba poco en casa , y que recuerdo
como un tanto descamada, con su bombilla colgando desnuda del techo-
y repetía una y otra vez los textos, hasta guardarlos en mi memoria. Y
aprobé con sobresaliente, e incluso llegué a estar durante alguna
temporada en aquel ominoso "Cuadro de Honor" que se estilaba en los
colegios de la época, sin duda para estimular a los educandos, hasta que
me cansé, bajé la guardia y otros niños vinieron a suplantarme, en
36 Claro que tampoco se entiende muy bien que se defina como "magnate" al infante
don Manuel, hermano de Alfonso X el Sabio, pues este término se usa hoy más para el
mundo de las altas finanzas. Sobre disparates y erratas se podrían escribir libros enteros.
Cabe decir que las nuevas tecnologías, a mi entender, no solo no han solucionado el
problema de los errores y de la erratas, sino que los han aumentado. Ahora se envía a la
imprenta un texto en soporte informático en la confianza de que todo está en orden, y,
en esa confianza, no se corrigen pruebas, porque ni siquiera te las mandan. Y no debe
ser así, como bien sabemos: además , el texto se manipula al componerlo, y en ese
proceso siempre se producen alterac iones.
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repugnante competición de émulos que los frailes instigaban con sus
procedimientos.
Sin embargo debo aclarar una cosa: aquellos ejercicios de
memorismo sobre lo que contenían los libros de texto, quedaron, con sus
nombres propios y sus términos, grabados en mi cerebro y, después,
andando el tiempo, fueron adquiriendo significado, renacieron de la
costra en la que se hallaban encapsulados, y fueron poco a poco
reciclándose y cobrando vida, de manera que, a su conjuro -qué se yo:
Judith, Holofernes, la Tierra Prometida, el Pueblo de Dios, Singapur, el
Mar de Azov, Víctor Hugo, Gustavo Adolfo Bécquer. . .- , al
pronunciarlos, tenían ya acomodo y sentido, se clasificaban, se
ordenaban: términos de la Historia Sagrada, de la Geografia, de la
Historia de la Literatura .. .
Sí: debo poner un énfasis especial en aquella literatura que
aprendimos , porque pertenezco al área de conocimiento de Literatura
española. Aquella Historia de la Literatura se estructuraba de la siguiente
manera memorística, como si de una guía telefónica se tratara: períodos
de la historia literaria, vida del autor, lista de obras y algo sobre su estilo.
(Todavía no se había extendido por España la saludable moda del
comentario de textos, que vendría muy de la mano de Fernando Lázaro
Carreter). A pesar de todos los pesares, recuerdo muy bien y con cierto
cariño aquel libro de Historia de la Literatura, y cómo lo iba yo
resumiendo, o simplemente copiando, con una de aquellas pesadas
máquinas de escribir que alguien había traído a casa, y quizá ahí ya se
estaba marcando mi futura vocación. Recuerdo muy bien, por ejemplo,
cómo me llamaba la atención el hecho de que la mayoría de los escritores
solían tener una vida repleta de privaciones y penalidades, muchos
morían en plena ju ventud y todos, tarde o temprano, acaban mal, es decir,
enfermaban y se morían. Se ha criticado mucho aquellos libros de
literatura exclusivamente memorísticos, pero a mí me sirvieron.
Opino, en este sentido, igual que Luis Alberto de Cuenca, que nos
dice que en 2° y 3° de Bachillerato tuvo que estudiar "la cruel disciplina
de la morfosintaxis" en una asignatura llamada "Español", que consistía
en "destripar el idioma, abrirlo en canal con el escalpelo de la gramática
al uso y mostramos sus vísceras sangrantesv" , Y sigue diciendo de
Cuenca que en 4°, en cambio, se encontró con una asignatura que se
llamaba "Historia de la Literatura Universal", y añade:
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Lo afirmo con rotundidad y sin temor alguno a equivocarme: si no
hubiera estudiado en 4° curso de bachillerato aquel manual de "Historia de la
literatura universal" no habría escrito nunca un solo verso [.. .] El
descubrimiento de un libro en el que figuraban los mejores escritores de todos
los tiempos, se consignaban sus obras más importantes y se enumeraban sus
características formales y temáticas más sobresalientes supuso para mi una
especiede Apocalipsis del que aún no me he recobrado del todo" :
Después, este autor se refiere también a la desaparición de esta
asignatura en los actuales planes de estudios.
De manera que tengo la intención de romper una lanza por la
memoria, por el ejercicio de la memoria. No sé si estoy yo equivocado,
pero sospecho que, en nuestros días, el ejercicio de la memoria debe ser
algo muy mal visto y minusvalorado, tanto por educadores burócratas
como por educadores en ejercicio, así como por padres y, por"supuesto,
por los propios alumnos. ¿Para qué ejercitar la memoria, para qué obligar
a los tiernos infantes a ejercitar la memoria -lo que sería, sin duda
alguna, una crueldad-, si ya tenemos Internet , el disco duro de los
ordenadores con todos sus almacenes, los sofiwares, los multimedia, el
CD-ROM, el DVD y otros soportes? Basta con que el niño sepa, con
destreza, apretar la tecla correspondiente, algo que suele fascinarle desde
su más tierna infancia, y en lo que suele ser muy práctico.
Observen que, al hablar del niño y el ordenador, he empleado la
palabra "destreza". Destreza, terrible palabra: reina y señora de los
actuales planes educativos, hasta el punto de que también hace tiempo
que desembarcó en la Universidad y se habla mucho hoy de ella en los
objetivos de las nuevas titulaciones que se barajan conforme a lo previsto
en el protocolo de Bolonia: unos objetivos que deben tener presente las
destrezas y la profesionalización del alumno con vistas al mercado de
trabajo; una Universidad que debe ser a toda costa rentable, aunque se
corra el peligro de que ya nadie enseñe a nadie quién era Dante Alighieri
ni Beatrice, porque saber algo sobre Dante o Beatriz apenas si es
rentable. Al final, si ustedes lo piensan bien, y conforme a lo que suele
estar de moda , todo se reduce a destrezas, informática y conocimiento del
inglés (bueno , seamos justos: también está esa otra carrera, la de
fisioterapeuta, y para la que se necesita, en la selectividad, una nota muy
alta). ¿Dónde queda el lugar de la cultura, en su sentido más amplio y
38 lb íd.., pág. 19
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humanístico del término? Pero no quiero perderme más por este camino,
ni ponerme terrible. Seguro que ya se nos ocurrirán mecanismos y
procedimientos compensatorios.
Se dice que la memoria es la inteligencia de los tontos, y yo quiero
romper una lanza por el ejercicio de la memoria, aún a riesgo de parecer
tonto, porque, si se me permite imitar a Rafael Alberti, lo que veo suele
ser, con frecuencia, tan tonto, que me hace dos tontos. Veo, por ejemplo,
excesiva fascinación hacia las nuevas tecnologías, sin sombra alguna de
crítica y de reflexión.
La propia memoria, el mero almacenamiento de datos, no solo tiene
una función práctica, sino que también posee una función estética
agradable . No digo yo que haya que guardar siempre en nuestra memoria
aquellos acontecimientos desagradables de los que hemos sido
protagonistas o espectadores. La propia naturaleza humana, con sus
mecanismos de defensa, tiende a eliminar los recuerdos tristes, o, al
menos, a solaparlos o incluso edulcorarlos. Pero a eso lo llamaría yo la
memoria personal biográfica, la que tiene que ver con las vicisitudes de
nuestra propia vida.
Luego está la memoria enciclopédica, esa que sabe, por ejemplo,
que en 1492 se conquistó Granada, se expulsó a los judíos, se descubrió
América y Nebrija publicó su famosa Gramática castellana, la primera
gramática sobre una lengua vulgar. O que, durante la Guerra Civil
española, en 1938, el Pandit Nehru visitó la zona republicana, en misión
de apoyo. O que, al finalizar la Segunda Guerra Mundial, la rendición del
Japón ante las potencias aliadas, presidida por el general McArthur, se
firmó el 2 de septiembre de 1945 en la cubierta del acorazado Missouri,
fondeado en la bahía de Tokio. El simple hecho de recordar esos datos no
tiene ninguna finalidad práctica - no estoy hablando ahora de exámenes u
oposiciones- , pero ya sabemos que la inmensa mayoría de las cosas que
estudiamos y que nos enriquecen cultural y espiritualmente no tienen un
inmediato resultado económico. Pero sí que tienen en nosotros , insisto,
un efecto estético y placentero , por el mismo hecho intrínseco de
recordar, por la capacidad de reconstruir , de revivir, facultad, como es
sabido, propia de la condición humana.
Se ha dicho muchas veces, pero conviene volverlo a recordar aquí:
es preciso tener memoria histórica, sobre todo para que ciertos errores y
ciertas atrocidades no vuelvan a repetirse. Dentro del melancólico
panorama que, en el terreno académico y en los futuros planes de estudio
presentan hoy día las Humanidades , la Historia es una materia
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4. El ejercicio de la memoria como recreación estética: la
literatura.
Al romper una lanza por el ejercicio de la memoria no puedo por
menos que hablar de la literatura. La palabra literatura deriva , como es
sabido, del latín " littera", que significa ' letra' , y hace referencia a lo
escrito. Pero lo escrito, como es bien sabido, es pura grafía de lo oral , y
no resume todo lo que es el complejo fenómeno de la cre ación y la
transmisión literarias. Existe -o ha existido- una literatura oral , de
transmisión oral. Están los libros, y están los escritores, pero también
están los lectores, que reproducen, que citan, que tran smiten. En todo ese
proceso la memoria ejerce un papel importante. Lo ejercía en los
romances, que se transmitían de generación en generación, y que, por
desgracia se han ido perdiendo, y lo juega hoy día en los cuenta-cuentos,
práctica mu y de moda y saludable que contrarresta los posibles efecto s
perniciosos que puedan derivarse de la intoxicación debida a los medios
audiovisuales. Y por no hablar del teatro, en el que los actores deben
ejercitar a ultranza la memoria.
Cuando hablo del ejercicio de la memoria como recreación estética
pienso en todas las veces en que , como amante de la literatura, me he
esforzado en aprenderme poemas enteros. No se me malinterprete : eso no
lo hecho por mera práctica profesional, para ser más gráfi co y efecti vo en
mis clases, lo que , sin duda, cuando así ocurre, creo yo que puede tener
un efecto moti vador. Lo he hecho, lo vengo haciendo desde hace mucho s
años, por puro placer espiritual. El impulso inicial era ese, y no el de
pavonearme ante los alumnos recitando versos de memoria. Así, si un día
se fundieran los plomos de Internet y se quedaran las páginas de los
ordenadores en blanco, o algún mandatario enloquecido dispusiera que
hay que quemar todos los libro s -como en aquella película de Truffaut
Fahrenheit 451 39- sepan ustedes que un modesto servidor se sabe de
memoria, entre otras cosas, el elogio de las dueñas chicas de Juan Rui z,
autor del Libro de buen amor; o buena parte de las Coplas de Jorge
Manrique por la muerte de su padre, el mae se Don Rodri go; o los sonetos
de Garcilaso y de Gón gora sobre el tema del "carpe diem "; o el soneto de
39 La pelíc ula es de 1966, y está basada en la novela del mismo título, de 1953, del
escritor norteamericano Ray Bradbury. A 451 grados Fahrenheit el papel de los libros se
inflama y arde .
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Quevedo "Amor constante más allá de la muerte"; o el poema "Lo fatal",
de Rubén Darío ; o el comienzo de El Canto General, de Pablo Neruda,
"Amor América", o su "Oda al caldillo de congrio"; o el "Himno a las
Brigadas Internacionales" de Rafael Alberti . .. Ustedes me perdonaran
este obsceno exhibicionismo cultural, pero les aseguro que sin la
recreación en mi mente de esos y otros poemas, yo no sería quien soy ni
sería el mismo cuando amo, cuando soy feliz, cuando sufro, cuando
paseo por el campo o me encuentro en un vagón de metro, cuando estoy
solo o acompañado. Y pido a Dios que me dé aliento y me conserve todo
el tiempo que sea posible la memoria, para que pueda mover la voz
debida a esos y otros textos de la literatura.
Es un ejercicio que recomiendo: no confiarlo todo al disco duro, a
la información facilitada a través de la Red. Que lo aprendido tenga un
eco en nosotros , en la memoria reproductora. Esa actividad no está nada
lejos de saberse de memoria letras de canciones . ¿Es que, acaso, eso
mismo no reconforta también? Quizá, entre los españoles, por ese fuerte
sentido que tenemos del ridículo, no está tan extendida como en otros
vecinos europeos la práctica de saberse de memoria - y de demostrarlo
delante de los demás- versos de Dante o párrafos de 1promessi sposi, de
Manzoni, como los italianos, o de Shakespeare o de Wodsworth, como
los británicos, o trozos de Moliére o de Voltaire, como los franceses.
Creo que el español, con su famoso sentido del ridículo, siente un
especial pudor a demostrar sus conocimientos y a ser tomado como un
pedante . Pero ¿por qué resistirse a aprenderse de memoria poemas, y
demostrarlo, y no resistirse, en cambio, a aprenderse y demostrar que uno
se sabe de carrerilla o de carretilla la alineación de un equipo de fútbol, o
a conocer del mundo del fútbol hasta los más pequeños entresijos, como
las últimas declaraciones balbucientes de tal entrenador, o el insulto que
ha lanzado tal presidente de un club contra otro club rival a través de los
medios, o como los pormenores de la operación de menisco de tal
jugador? ¿Por qué somos tan listos y ejercitamos la memoria para unas
cosas, y somos, para otras, tan insensibles e inútiles?
5. Esfuerzo y rigor junto a Internet.
También esta conferencia podía haberse titulado así: "Esfuerzo y
rigor junto a Internet". Vivimos en el mundo de la prisa y en la obsesión
por realizar cualquier trabajo empleando el menor esfuerzo y tiempo
posibles. Así, las nuevas tecnologías se abren ante la especie humana
como una forma idónea para liberarse, en buena medida, de esa
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maldición bíblica que es el trabajo. No voy a exaltar el trabajo por el
trabajo. No podemos pasar por alto las terribles formas de explotación
que se han prolongado injustamente a lo largo del tiempo. Solo gracias a
un buen rosario de revoluciones, revueltas y luchas sindicales se ha
conseguido la jornada de ocho horas, las vacaciones pagadas, el descanso
dominical -que, con el tiempo, incluye el sábado y se ha extendido a lo
que ahora conocemos como fin de semana-, y otra serie de disposiciones
que han permitido al trabajador disponer del descanso y ocio suficientes.
(Pero, aunque me salga un poco del tema de esta conferencia , piénsese
también en la trampa que encierran las nuevas tecnologías , que pueden
convertirse en un factor más de explotación que utilice el empresario con
el asalariado: si las nuevas tecnologías permiten trabajar más
rápidamente , al trabajador se le puede exigir un mayor rendimiento en
menos tiempo, lo que daría lugar, por ejemplo, a un contrato basura de
tipo parcial. Y así, se provocaría la prisa en el trabajo, el estrés del
trabajador y, muy probablemente y como resultado, un mal trabajo).
Aclarado esto último, y el principio de que todo trabajador tiene
derecho a disfrutar de un empleo racional y no agobiante , lo cierto es que
no hay, en este mundo, posibilidad de supervivencia y de desarrollo sin
rigor y esfuerzo. En este sentido, la prisa, como obsesión, nunca es buena
cuando lo que se pretende es hacer una obra bien hecha. Por mucha
información y recursos técnicos que se posean, si no se aplica rigor y
meticulosidad en la labor que se realiza, y una cierta dosis de cautela y
sentido crítico, el resultado puede ser catastrófico . Y aún así, siempre
estamos sujetos a error. Lo demás es frivolidad .
La gran fascinación de Internet está en que se presenta como
redentor de esperas, desplazamientos, dilaciones, trabajos forzados de
antaño y otros sufrimientos por el estilo. Internet nos acerca más a un
mundo feliz, a la utopía de una gran calidad de vida. En principio,
Internet nos permite trabajar más, rendir más y realizar el trabajo más
cómodamente . Yo puedo entrar en el catálogo de la Biblioteca Nacional
y así ahorrarme un desplazamiento previo, y sin duda alguna cada vez
más libros serán colgados, en su integridad, de Internet. (Pero que no
sean como Canción de Navidad, de Dickens, colgada por alguien en la
Red, y que imprimí porque me convenía en un determinado momento.
Pero, al final, resultó que el texto estaba cuajado de errores y erratas, por
lo que decidí comprarme el libro).
Internet, o la Red, como se prefiera llamar, y sus mejores
buscadores , como Google, es un inmenso océano de información. Pero
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como en todos los océanos, la travesía y navegación requiere del
internauta una serie de cautelas y procedimientos de actuación que
permitan, en primer lugar, comprobar la veracidad de las informaciones
que obtiene a través de la Red. En ese sentido, la memoria y la cultura del
propio usuario, aunque por sí solas no ofrecen una total garantía, sí que
pueden ayudar a corregir errores. Todo ello depende del esfuerzo que se
quiera poner en la tarea y de la capacidad de rigor del internauta.
Primer principio: tratar de comprobar la veracidad de las
informaciones. Los errores frecuentes en la información facilitada, la
falta de cuidado y precisión, la información precipitada, todo lo que ya
venía ocurriendo en la prensa periódica y en los restantes medios de
información, se detectan en muchas noticias que aparecen en Internet.
Pondré un ejemplo concreto. El premio Cervantes del año 2004 fue
para Rafael Sánchez Ferlosio. Antes de que se le concediera, tenía en la
Red entre 4.000 y 5.000 entradas, confirmadas en el buscador Google. A
los pocos días de haber saltado la noticia de la obtención del Premio
Cervantes, Ferlosio llegó a tener entre 40.000 y 50.000 entradas, es decir,
que multiplicó por 10 su presencia en Google. Ya sé que no todas esas
entradas virtuales se expresan en una primera muestra, puesto que, al
llegar a una determinada página, se nos advierte que el resto de las
entradas son parecidas o semejantes a las que se han ofrecido. Aún así,
con que hubiera, de esas 40.000, solo 1.000 entradas efectivas,
examinarlas todas ya es una tarea ardua.
Naturalmente, aquí se presenta un hecho un tanto preocupante que,
curiosamente, desdice lo que más arriba apuntábamos: si afirmábamos
que Internet facilita el trabajo, ahora resulta que se ha producido un
hecho de signo bien contrario, que implica mucho esfuerzo, pues, quien
consulta -que puede ser un alumno, al que le han mandado un trabajo
sobre Ferlosio- se encuentra con una montaña de información, ante la
que, sin duda, deberá ejercitar una laboriosa y oportuna labor de
selección, es decir, una tarea ímproba. ¿La abordará, de verdad, o se
quedará paralizado, o se colgará de lo que más a mano se le presente,
quizá no lo más oportuno o fiable?
Segundo principio : la necesidad de seleccionar lo conveniente en
los buscadores. Aunque estoy seguro de que los buscadores se irán
perfeccionando y especializando con el tiempo, separando el trigo de la
cizaña, lo cierto es que ahora se acumula en ellos mucha broza y morralla
informativa. La mayoría de esas más de 40.000 entradas sobre Ferlosio
son de periódicos que ofrecen la noticia de la concesión del Cervantes,
con algún que otro resumen biográfico sobre el autor de El Jarama. Es
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decir, aquí nos encontramos con un Internet que podríamos definir como
hemeroteca virtual. Y los errores y las imprecisiones se multiplican, pues
muchas informaciones son el recuelo -como el café de recuelo- de
noticias ya aparecidas en otros medios. Ese fenómeno, como ya he
apuntado antes, ha ocurrido desde que existe la prensa periódica e
Internet no hace sino reproducirlo.
Una de las entradas no era, precisamente, de un periódico, sino de
un boletín informativo nada menos que del Ministerio de Cultura -
organismo estatal tan estrechamente ligado a la concesión del Premio
Cervantes-, y en él se decía, con el mayor desparpajo, en la nota
biográfica sobre Ferlosio, que éste era Doctor en Filología Semítica,
cuando sabido es que Ferlosio comenzó esa carrera -como otras dos más ,
Arquitectura y Cinematografía- y no las terminó, no habiendo pasado,
académicamente, del título de bachiller (lo que, por otra parte, él tiene
muy a gala, pues no se considera en modo alguno "profesional" de nada).
Sin duda, la persona que tuvo que pergeñar deprisa y corriendo -recalco,
"deprisa y corriendo"- la nota biográfica o la copió de alguna fuente que
desvariaba o confundió, atolondradamente, ese esbozo de comienzo de
Filología Semítica, que nunca terminó, con los dos Doctorados Honoris
Causa que se le han otorgado a Ferlosio (Universidad de La Sapienza de
Roma y Universidad Autónoma de Madrid).
Así como existe el antivirus informático, debería existir también el
antivirus intelectual, de donde el virus sería la información incorrecta o
falsa, o superficial o frívola, y el antivirus, la actitud crítica y la
meticulosidad de quien consulta (estoy seguro de que eso también se
podrá resolver en el futuro: un banco de datos tan enorme y perfecto que
actúe como detector de mentiras).
6. Internet y la pereza desvergonzada.
Creo que eran Los Luthiers quienes decían lo siguiente: "La pereza
es la madre de todos los vicios, así que a una madre hay que respetarla".
Ese juego ingenioso de palabras apunta a una condición esencial del ser
humano y nos vuelve a traer el recuerdo de la maldición bíblica:
"Ganarás el pan con el sudor de tu frente". Todo lo que sea huir de las
molestias que conllevan muchos trabajos nos hace felices. Los italianos
inventaron el concepto de "il dolce far niente", precisamente porque,
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acostumbrados a trabajar, valoraban más el hecho de estar mano sobre
mano. El progreso y la técnica han redimido al ser humano de un buen
número de esclavitudes en las que se derramaba mucho sudor: baste
enunciar solamente el automóvil, el tractor, la cosechadora, la lavadora y
¿por qué no citarlo también? la fregona (habría que hacer un monumento
a quien inventó la fregona, invento, como ustedes saben, español). En la
misma línea redentora hay que situar a las nuevas tecnologías, y, en el
centro de todas ellas, a Internet, la gran panacea que nos permite, sin
desplazamos y perder tiempo, informamos de todo y sobre todo.
Pero en el terreno educativo Internet puede llegar a convertirse en
un inmenso abrevadero de haraganes, que solo están dispuestos a
molestarse en encender el ordenador, entrar en la información que
necesitan y darle al icono de imprimir: para eso está, por ejemplo, el
famoso "Rincón del vago". Pero yo prefiero hablar de ejemplos que ya
han sucedido y de los que he tenido noticia, porque me gusta predicar
con ejemplos. A unos alumnos españoles (unos tres o cuatro) que, dentro
del convenio Erasmus, estaban cursando su año académico en un Centro
de Formación de Profesores en Inglaterra, no se les ocurrió otra cosa que
bajarse de Internet textos que tenían que ver con trabajos que sus
profesores les habían mandado. Y tal y como los imprimieron así los
entregaron: sin tocar una coma, ni un genitivo sajón. Los profesores
británicos, que no debían tener un pelo de tontos y que sin duda también
navegaban por Internet, descubrieron el engaño y suspendieron
fulminantemente a esos chicos, que no consiguieron los créditos
previstos, por lo que, al volver a España, tuvieron que matricularse
apresuradamente de algunas asignaturas .
Claro que siempre habrá quien diga: pero si ese trabajo estaba ahí,
al alcance de la mano, y estaba bien hecho ¿para qué molestarse en
escribir otro? ¿Para qué castigarles? ¡Bastante esfuerzo demostraron ya al
buscarlo e imprimirlo! (Yo me pregunto si esos jóvenes se tomaron,
además, la molestia de leer lo que estaban bajando de Internet). Se puede
llegar a pensar que, en esta era de la información, ya no sirven para nada
la mayoría de las actividades y de los trabajos que suelen hacerse en la
Universidad .
7. Internet y los niños.- Internet y la salud mental.-
Internet y la moral.
Cualquier chiflado o cualquier desaprensivo puede colgar hoy día
su página en Internet: iluminados, gurús de pacotilla, majaretas
intoxicados de información, ansiosos de notoriedad, caóticos, arribistas,
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profetas del Apocalipsis, es decir, toda una fauna humana variopinta
aparece triunfal desde las páginas de Internet. Cuando solo existían la
prensa y los medios tradicionales, como la radio o la televisión, había un
mayor control. Aunque se leían, se veían y se oían muchas estupideces,
falsedades o errores, como sigue ocurriendo a través de esos medios , lo
cierto es que había jefes de redacción y responsables de áreas que
supervisaban los mensajes y textos (y también desde el punto de vista
gramatical) que se imprimían o emitían y, por supuesto, unos directores
que podían salir al paso de determinados desafueros que rozaran los
límites de los establecido por el Estado de Derecho. Internet, en cambio,
en su dimensión global, ofrece toda una selva de posibilidades fuera de
un mínimo control, con webs que van desde la información más culta y
valiosa hasta portales delirantes que reflejan todo lo peor y más abyecto y
aborrecible de la condición humana: por ejemplo, fanáticos de cualquier
signo, sectas , racistas, nazis , peligrosos juegos de rol. .. El pasado año
hubo (me estoy refiriendo al 2005) una conferencia sobre terrorismo que
tuvo lugar en Madrid, y en la que se informó que en la Red existen 4.000
(repito, 4.000) webs islamistas, que de un modo u otro incitan alodio ya
la consiguiente violencia.
Nos hallamos todavía (somos conscientes de ello) en la prehistoria
de Internet y de las nuevas tecnologías, así como de un Derecho
Internacional que rija su funcionamiento, y muchas de las páginas que
aparecen o rozan de una forma sutil, para cubrir el expediente, las
fronteras del derecho, o vulneran descarada y atrozmente las leyes y, por
consiguiente, la dignidad humana. Sabemos que las autoridades están
poniendo remedio, por ejemplo, contra las redes de pedófilos, y que
existen patrullas especiales de la Policía y de la Guardia Civil para
descubrir y desbaratar esas tramas.
E! chateo (o garrulería) que se mueve gracias a Internet ofrece
también aspectos tenebrosos. También noticia del pasado año es que,
según los medios de comunicación, uno de cada cinco niños que chatea
es acosado por pedófilos, o incitado al asesinato o al suicidio.
Está claro que esta conferencia también podía haberse titulado
"Cultura y ética junto a Internet", y que este tema, el de Internet , los
niños y la ética , desarrollado como se merece, podría dar lugar a otras
muchas conferencias.
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8. Internet y la realidad o la realidad junto a la realidad
virtual.
El conocimiento directo del medio y de la realidad está en las bases
de la moderna pedagogía. Quizá no esté de más hacer un poco de
historia: recordemos que, en contraste con los anquilosados y
polvorientos métodos tradicionales de escuelas y colegios, la Institución
Libre de Enseñanza trajo el viento fresco de las visitas al campo, las
excursiones, la observación atenta de la naturaleza, así como las prácticas
de laboratorio, sin olvidar de estimular entre los alumnos la afición a la
lectura, al teatro, la música, y al deporte activo , así como organizar y
fomentar las visitas a museos y monumentos.
Es evidente que la realidad virtual que ofrecen Internet y los
multimedia es un primer paso, nada despreciable, pero no puede sustituir
del todo a la realidad. Puede ser un excelente prólogo y método inicial de
trabajo, nada más que eso. La entrada virtual en el Museo del Prado no
exime de su visita.
Con un exceso de la realidad virtual practicada en los métodos
educativos de hoy en detrimento del conocimiento directo de la realidad
propiamente dicha, se corre el peligro de crear individuos excesivamente
sedentarios y audiovisuales, destinados a colgarse para siempre de la
pantalla del ordenador.
¿No estaremos virtualizando demasiado la realidad a través de las
nuevas tecnologías? He aquí una muestra, otro ejemplo, que no es de
Internet, pero que tiene que ver con lo audiovisual y puede servimos
también a la hora de estudiar lo virtual como un filtro deformante, o
como una barrera que se interpone entre el receptor y la propia realidad:
me refiero a las cámaras digitales de fotos , así como a los teléfonos
móviles que "echan" fotos (yo tengo uno, y perdonen ustedes esta
expresión tan basta al decir "echar", que creo que es la que se merece).
La anécdota es del mes de marzo pasado. Tiene lugar en Valencia, en la
famosa "Crerná": cuando comienza a prender la llama en los estrafalarios
"ninots" de una falla , observo que se alza entre donde yo estoy y la falla
todo un mar de brazos con sus cámaras digitales y teléfonos-cámara, y
todo un mar de cabezas y de ojos pendientes de. . . no exactamente de lo
que está ocurriendo, sino de la pantallita, y de que si la imagen que se
quiere reproducir está bien o mal enfocada.
y ese turista, en cualquier lugar del mundo, que va armado de
cámara digital ya no suele ver exactamente lo que se muestra ante sus
ojos - no ve ese templo, ni esa ermita, ni ese cerro , ni ese castillo-, sino
170
ENSAYO
Memoria y cultura junto a internet: ni
retos ni desafíos por Pedro Carrero Eras
solo lo que ve, de forma casi obsesiva, a través de la pantalla de su
cámara. Y confieso que yo también practiqué lo mismo esos días de San
José en Valencia , con mi teléfono que hace fotos. Como si de un ritual
fetichista se tratara, fui presa de esa maniática y obsesiva práctica de
recoger y almacenar la mayor cantidad posible de imágenes . Lo hice en
lo que más me gusta de esas fiestas: el pasacalles de las innumerables y
vistosas cofradías. Luego descubrí que me estaba perdiendo lo mejor, la
visión directa de lo que estaba sucediendo: por ejemplo , la imagen de esa
bella muchacha, ataviada con el traje regional , que llora contenidamente
tras haber pasado delante de la Virgen de los Desamparados ante la que
ha depositado su ofrenda, o la de los rostros cansados , pero tercos , de
esos músicos que interpretan, por enésima vez, la "Valencia" del maestro
Padilla.
Pedro Carrero Eras
Universidad de Alcalá
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